むかしむかし、太陽が谷底に届くのに一時間もかかるほど深い谷で、ある朝、太陽が昇らなかったと言われている。東の丘は黒いままで、鶏は三度鳴き、咳払いをして、あきらめた。三日間、村は夜の中で暮らした。寒くなり、牛は乳を出さなくなり、いちばん勇敢な男たちまでが、葬式のような声で、世界は終わったとささやき始めた。
とうとう人々は太鼓と縄を持って丘に登り、叫び、脅し、すがり、青い顔で下りてきた。「丘の上に、前はなかった山があるぞ」と言った。「しかも、息をしている。」
何をすればよいかを知っていたかもしれないただ一人の人に頼もうと、だれも思いつかなかった。ミラは九歳の女の子で、何にでも「おはよう」と言った。牛にも、古い井戸にも、一度も返事をしたことのない郵便配達の犬にも。三日目の夜、温かいパンを包み、水差しにミルクを入れて、一人で丘に登った。山は実は巨人で、あごを膝にのせ、見つかりませんようにと心から願う人のように、目をぎゅっと閉じて座っていた。
「おはようございます」とミラは言った。「すみません。あなたは日の出の上に座っているみたいです。」
巨人は池のように大きな目を一つ開けた。「そうなの？」と言った。橋を渡る荷車のような声だった。「三日前に、休もうと思って座ったんだ。みんながぼくに叫んだから、だれもぼくをここにいさせたくないんだと思ったよ。」うめき声を上げて立ち上がると、地面が揺れた。隣の丘へ歩いて、巨人にできるいちばんそっとした仕方で座り直した。すきまから太陽が昇り、最初は赤く、それから金色に、まるで一度も去ったことがないかのように谷へ流れこんだ。
その尾根は今も「巨人のいす」と呼ばれている。毎朝、ミラが手を振ると、巨人も振り返す。そこでは太陽が数分遅く昇ると言う人もいる。巨人がミラの「おはよう」を待つのが好きだからだ。
