Priya ha sedici anni. Lavora al teatro. Spazza il palco e guarda tutte le prove. Stasera è la prima. Dieci minuti prima dello spettacolo, la star, Camille, non riesce più a parlare. La regista dice: «Dobbiamo fermare lo spettacolo».
Priya dice la prima battuta, molto piano. La regista la sente. «Conosci la parte?» «Ogni parola». Priya va sul palco. Alla fine seicento persone si alzano e applaudono.