A Priya tem dezasseis anos. Trabalha no teatro. Varre o palco e vê todos os ensaios. Hoje à noite é a estreia. Dez minutos antes do espetáculo, a estrela, a Camille, não consegue falar. A encenadora diz: «Temos de parar o espetáculo.»
A Priya diz a primeira fala, muito baixinho. A encenadora ouve. «Sabes o papel?» «Cada palavra.» A Priya sobe ao palco. No fim, seiscentas pessoas levantam-se e aplaudem.