Questo è successo molto tempo fa. Il villaggio teneva un solo fuoco nella piazza, con la vecchia custode, Sula, e la sua aiutante Yara, che aveva dodici anni. La prima notte di gelo la pioggia ha spento il fuoco. L'inverno era vicino e il villaggio non aveva più una fiamma.
Sula ha detto: «C'è del fuoco sul Monte Fumante, a tre giorni da qui». Yara, che era di guardia quando il fuoco è morto, è partita. Portava una pentola di terracotta con cenere e muschio.
Alla montagna ha messo un carbone nella pentola. Al ritorno ha attraversato il fiume con la pentola sopra la testa. L'ultima mattina il muschio era finito, così ha dato da mangiare alla brace la sua sciarpa rossa. All'alba è entrata nella piazza con il fumo che saliva dalla pentola. Sula ha soffiato e si è alzata una fiamma.