その日は、町のマラソンの日でした。一ばんのランナーは、二時間ちょっとでゴールして、そのあと、人々は家に帰りました。しごとの人たちは、さくをかたづけはじめました。でも、夜の七時、六十さいをこえたハナは、まだ走っていました。ハナは、なくなった夫のために走っていました。夫はいつも言っていました。「どんなに時間がかかっても、さいごまで走りなさい。」
年をとったスタッフが、ゴールのテープをはずすのをことわりました。そうじの人、救護の人、そして何人かの人が、さいごの百メートルにならんで、スマホのライトをかかげました。ハナは、くらい中でゴールしました。二十人くらいが、はく手をしました。「待っていてくれて、ありがとう」と、ハナは言いました。