塞缪尔·奥塞开了三十年的城市公交车,每一条街他都记得清清楚楚。可是他读书不太好,没有人知道他的秘密。有人递给他字条的时候,他就说:“我忘带眼镜了。你能帮我念一下吗?”
一天早上,九岁的孙女格蕾丝从另一座城市寄来一封信。塞缪尔把信放进外套口袋,带了三十一天。遇到红灯,他就拿出来看一看,再放回去。
第三十一天,他在公交车场看到一张海报:“免费夜校识字班。每周二晚上七点。”他三次开车经过学校门口。第四次,他走了进去。老师林德奎斯特女士对他笑了笑。“这里的人都是从第一个字母开始的,”她说。
四个月后,塞缪尔在厨房里慢慢地把信大声读了出来:“亲爱的爷爷,我掉了一颗牙。你什么时候来?我给你看。爱你的格蕾丝。”他读了三遍。然后他写了回信:“亲爱的格蕾丝,我星期六去。我也有东西给你看。”