Egy hétfőn az iskolában Aiko és Mateo véletlenül elvitték egymás uzsonnásdobozát. Aiko leült a szokásos padjára, kinyitotta a fedelet, és három aranyszínű, még langyos empanadát talált, alatta egy spanyol cédulával. Az udvar másik végén Mateo két tengeri algába csavart rizsgombócot talált, mindegyik közepén elrejtett savanyított szilvával. Egy pillanatra mindketten megdöbbentek. Aztán kíváncsiak lettek. Aztán beleharaptak.
Ez volt a legjobb ebéd, amit hetek óta ettek. Amikor kicsengettek, a padnál találkoztak, hogy visszacseréljék, de egyikük sem tűnt különösebben sietősnek. „Mi lenne, ha ezt szándékosan csinálnánk?”, mondta Aiko. „Minden pénteken”, mondta Mateo, aki már az utolsó empanadát nézte.
Más gyerekek észrevették, és kérték, hogy csatlakozhassanak. Hamarosan az egész osztálynak volt egy „Pénteki lakomája”, és minden gyerek hozott egy ételt otthonról, némelyik alufóliába, némelyik kendőbe csavarva. Egy pénteken a tanárnő megkóstolta egy osztálytárs nagymamájának gombócait, és egy ideig ki kellett néznie az ablakon.