Anya aveva ventiquattro anni e viaggiava sul treno notturno per la città di sua sorella. Partiva alle dieci di sera e arrivava alle cinque e quaranta del mattino. Alla prima stazione un uomo alto con un cappotto grigio stava sul binario e la guardava. Ad Anya non piacque.
Un'ora dopo era nel vagone ristorante. A mezzanotte era nel corridoio. Più tardi rimase a lungo davanti al suo scompartimento. Anya passò in un altro vagone, poi in un altro ancora, ma ogni volta che alzava gli occhi, il cappotto grigio era lì. Lo disse al controllore, il signor Berg. «Lo terrò d'occhio», disse lui.
Alle cinque e quaranta il treno arrivò. Anya saltò giù e si affrettò sul binario. Dietro di lei sentì passi di corsa. «Signorina! Signorina, aspetti!» Corse più veloce. Allora una mano le toccò il braccio, e lei si voltò, pronta a urlare.
L'uomo con il cappotto grigio era piegato in due, senza fiato, e le porgeva un piccolo borsellino verde. «Le è caduto alla prima stazione», ansimò. «Cerco di restituirglielo dalle dieci. Lei cambia vagone molto in fretta». «Mi chiamo Olek», aggiunse. «Ho attraversato undici vagoni e mi fanno male i piedi». Dietro di lui il signor Berg sorrideva. «Mi ha chiesto nove volte qual era il suo scompartimento», disse. «Gli ho detto che non erano affari suoi». Anya scoppiò a ridere e offrì un caffè a tutti e due.
