آنیا بیستوچهار سال داشت و ساعت ده شب سوار قطار شبانه به شهر خواهرش شد. در ایستگاه اول مردی قدبلند با پالتوی خاکستری روی سکو ایستاده بود و به او نگاه میکرد.
یک ساعت بعد مرد در واگن رستوران بود. نیمهشب در راهرو بود. بعد جلوی در او ایستاد. آنیا به واگن دیگری رفت، بعد به واگن دیگری، اما هر بار که سرش را بلند میکرد، پالتوی خاکستری آنجا بود. به مأمور قطار، آقای برگ، گفت. او گفت: «حواسم به او هست.»
ساعت بیست دقیقه به شش صبح قطار رسید. آنیا پایین پرید و با عجله روی سکو رفت. پشت سرش کسی میدوید. «خانم! خانم، صبر کنید!» تندتر دوید. بعد دستی بازویش را لمس کرد و برگشت.
مردِ پالتوخاکستری آنجا ایستاده بود، نفسنفسزنان، و کیف پول سبز کوچکی را به سویش گرفته بود. گفت: «این را در ایستگاه اول انداختید. از ساعت ده دارم سعی میکنم آن را به شما بدهم. شما خیلی تند واگن عوض میکنید.» اضافه کرد: «اسمم اولک است. از یازده واگن گذشتم و پاهایم درد میکند.» آنیا خندید و برایش قهوه خرید.