从一开始，这场村长竞选就被一个话题所主宰：停车。两位候选人在这件事上意见相左，而且都同样固执。他们早饭时讨论它，在广场上讨论它，据说连睡梦里也在讨论它。被迫旁听的村民们累得无可救药，再多的咖啡也治不好这种累，而就在这种市民倦怠的气氛中，一群无聊的年轻人印了一批海报，上面是面包师那只硕大而从容不迫的橘猫“胡须先生”的肖像，并把它们贴在了所有能贴的墙上。海报上写着：“选胡须先生。它对停车没有任何意见。”
这本是个玩笑，也许正因如此才奏效了。选举那天，被吵嚷折磨得筋疲力尽的村民们排着队走进投票站，瞥了一眼名单上那两位一本正经的先生，集体耸了耸肩，那是灵魂的耸肩，写下了猫的名字。它以两百一十二票的优势获胜。村委会召开了一场极为庄严的仪式，新村长得到了一条小小的礼仪绶带。它是打着哈欠接受的，那神态令许多老练的政治家都要羡慕。
它的执政以一种令人耳目一新的果断为特色，而这种果断完全是靠睡在手边最近的文件上得来的。会议搬到了面包店，那里空气温暖，面包免费，并且准时在五点结束，免得有人错过晚饭。广场上出现了一个鱼摊。至于争吵，它们渐渐衰弱，最后消失了，因为从来没有记录表明，有谁在一只舒舒服服地安顿在议程上的猫面前还能生气很久。