پیش از انتخابات در یک روستای کوچک، دو نامزد هر روز سر جای پارک دعوا می‌کردند. هیچ‌کدام کوتاه نمی‌آمد و مردم روستا بیشتر و بیشتر از گوش دادن به آن‌ها خسته می‌شدند. پس گروهی از نوجوانان بی‌حوصله تصمیم گرفتند شوخی کنند. آن‌ها پوسترهایی از آقای سبیل، گربه‌ی چاق نارنجی نانوا، چاپ کردند و در سراسر روستا چسباندند. روی پوسترها نوشته بود: «به سبیل رأی بدهید. او درباره‌ی جای پارک هیچ نظری ندارد».
روز انتخابات مردم روستا با حس عجیبی از شورش به شعبه‌ی رأی رفتند. وقتی رأی‌ها شمرده شد، آقای سبیل با دویست و دوازده رأی اختلاف برنده شده بود. شورا مراسمی رسمی برگزار کرد و به شهردار جدید یک نوار خیلی کوچک دادند که او کاملاً نادیده‌اش گرفت.
تصمیم‌هایش را به تنها شیوه‌ای که می‌شناخت می‌گرفت: خوابیدن روی اوراق مهم. جلسه‌های شورا به نانوایی منتقل شد، جایی که همیشه نان داغ بود، و ساعت پنج تمام می‌شد تا همه بتوانند برای شام به خانه بروند. در میدان یک دکه‌ی ماهی‌فروشی پیدا شد. و دعواها هم خودبه‌خود تمام شد، چون محال است آدم از گربه‌ای که روی میز خوابیده عصبانی بماند.