Küçük bir köyde iki aday belediye başkanlığı için yarışıyordu ve ikisi birlikte bütün kampanyayı otopark üzerine tek, bitmek bilmeyen bir tartışmaya çevirmeyi başarmıştı. İkisinin de bir planı vardı, her plan ötekininkinden daha kötüydü ve ikisini de her gün dinlemek zorunda kalan köylüler bitkindi. Bunun üzerine sıkılmış bir grup genç işleri biraz hareketlendirmeye karar verdi. Fırıncının kocaman turuncu kedisi Bay Bıyık'ın posterlerini bastılar ve köyün her duvarına astılar. “Bıyık'a oy verin”, yazıyordu. “Otopark hakkında hiçbir fikri yok.”
Bu bir şaka olarak düşünülmüştü ama seçim günü tuhaf bir şey oldu. Bağırışmalardan bıkan köylüler sandık odasına girdiler, listedeki iki ciddi adama baktılar ve onların yerine sessizce kedinin adını yazdılar. Bay Bıyık 212 oy farkla kazandı. Belediye meclisi ciddi bir tören düzenledi ve yeni başkana minicik bir kuşak verildi. Kuşağı esneyerek kabul etti.
Kararları, sonradan anlaşıldığı üzere, masada hangi belge varsa onun üstünde uyuyarak veriliyordu. Meclis toplantıları, her zaman yiyecek sıcak bir şeylerin bulunduğu fırına taşındı ve kimse akşam yemeğini kaçırmasın diye tam beşte bitiyordu. Meydanda bir balık tezgâhı açıldı. Tartışmalar da yavaş yavaş söndü, çünkü gündem maddesinin üstüne oturmuş bir kediye uzun süre kızgın kalmayı kimse başaramamıştır.