La famille Moreno a emménagé à côté de monsieur Haddad. Il était vieux et sévère, et il ne disait jamais bonjour. Derrière une haute clôture, il avait un jardin parfait.
Un samedi, le ballon rouge des enfants est passé par-dessus la clôture. Lila, qui avait neuf ans, a sonné. Monsieur Haddad a ouvert le portail, les bras croisés. « Le ballon est dans les tomates, a-t-il dit. Marche sur les pierres. »
Le lendemain, le ballon est repassé, « par accident ». Monsieur Haddad n'a rien dit. Mais le jour d'après, le petit portillon de la clôture était ouvert, et à côté il y avait un seau d'eau. Un mot disait : « Pour les tomates. Six heures. »
En juillet, les enfants arrosaient le jardin chaque soir. À la fin de l'été, le petit portillon était une petite porte bleue, et monsieur Haddad a dit « Bonjour ! » le premier.
