A família Moreno mudou-se para ao lado do senhor Haddad. Ele era velho e severo, e nunca dizia bom dia. Atrás de uma vedação alta, tinha um jardim perfeito.
Num sábado, a bola vermelha das crianças voou por cima da vedação. A Lila, que tinha nove anos, tocou à campainha. O senhor Haddad abriu o portão de braços cruzados. «A bola está nos tomates», disse. «Pisa as pedras».
No dia seguinte, a bola voou outra vez, «sem querer». O senhor Haddad não disse nada. Mas no dia a seguir, o portão pequeno da vedação estava aberto, e ao lado havia um balde de água. Um bilhete dizia: «Para os tomates. Às seis».
Em julho, as crianças regavam o jardim todas as tardes. No fim do verão, o portão pequeno era uma pequena porta azul, e o senhor Haddad disse «Bom dia!» primeiro.