Mein Flug hatte Verspätung, und als ich am Bahnhof ankam, war der letzte Zug schon weg. Ein Mann am Schalter sagte mir, dass es einen alten Nachtbus zur Küste gibt, also kaufte ich eine Fahrkarte und stieg ein, müde und ein bisschen wütend auf die ganze Welt.
Der Bus roch nach Orangen und Diesel. Eine alte Frau auf der anderen Seite des Gangs schälte eine, und ohne ein Wort gab sie mir die Hälfte. Zwei Studenten hinten spielten leise Gitarre, und der Fahrer, der anscheinend jedes Lied kannte, sang mit. Als wir die Stadt verließen, war ich nicht mehr wütend.
Um drei Uhr morgens hielten wir an einem Café an der Landstraße mit nur einer hellen Lampe. Fremde teilten einen großen Topf Suppe, als ob wir uns seit Jahren kennen würden. Dann, kurz vor der Dämmerung, verließ der Fahrer die Hauptstraße. „Bei mir im Bus verpasst das niemand“, sagte er und parkte auf einer Klippe über dem Meer. Wir standen alle in der Kälte und sahen schweigend die Sonne aufgehen. Ich kam mit Stunden Verspätung an, aber diese Reise habe ich nie vergessen.