Мой самолёт задержали на три часа, и когда я наконец добрался до вокзала, последний поезд уже ушёл. Человек в кассе упомянул, что до побережья всё ещё ходит старый ночной автобус, и я купил билет и сел, усталый и раздражённый на весь мир.
В автобусе пахло апельсинами и дизелем. Пожилая женщина по другую сторону прохода чистила один и, не говоря ни слова, протянула мне половину. Сзади двое студентов совсем тихо играли на потрёпанной гитаре, а водитель, который, казалось, знал все песни на свете, подпевал им. Где-то за последним пригородом я понял, что больше не злюсь.
В три часа ночи мы остановились у придорожного кафе с одной гудящей лампой. Незнакомые люди делили огромную кастрюлю супа, как будто мы знали друг друга годами. Незадолго до рассвета водитель свернул с главной дороги. Он сказал: «В моём автобусе никто этого не пропускает», и остановился на вершине скалы над морем. Мы стояли на холоде и смотрели, как всходит солнце, в полной тишине. Я добрался до побережья на несколько часов позже, но с лучшей историей в моей жизни.