外科病房里已是深夜，夜班护士阿玛拉正在巡视。大多数病人都睡着了，可是十二号房间里还亮着灯。老渔夫科斯塔先生睁大眼睛躺在床上。“我睡不着。”他承认道，“明天要给我做手术，我总是在想这件事。”
阿玛拉本可以给他一片安眠药。可是她没有，而是把一把椅子拉到他的床边坐了下来。“给我讲讲大海吧。”她说。他的脸色变了。他开始讲水面上的黎明，讲盐和湿渔网的气味，讲他那条名叫玛丽亚的船。阿玛拉把灯调暗，静静地听着。他讲着，她一边量他的脉搏，一边描述海浪拍打船身的声音。
说到一半，他睡着了。七点钟，白班来了。阿玛拉累坏了。在科斯塔先生的托盘上，她发现了一张字迹工整的小纸条：“谢谢你给了我大海。”