Un guanto rosso è nella neve, su un ponte. Un ragazzino lo appende alla ringhiera. Una donna lo mette su un lampione. Il panettiere lo appunta a una recinzione con un biglietto: «È suo?»
Passano le settimane. In primavera, una ragazzina di nome Noor vede il guanto. È il guanto di suo nonno! Lo ha perso in inverno. Era troppo timido per dire che gli mancava. Gli sconosciuti non sanno mai la fine.