扫街的人

每天早上太阳升起以前，阿俊都在扫主街。没有人看见他，可是他从声音里认识这座城市：面包店的第一座烤炉、送报纸的小货车和护士急促的脚步声。他小心地绕过一只睡觉的狗。如果捡到丢失的钱包，他就把它送到警务亭。

一天早上，他在长椅上发现了一杯热咖啡，装在纸杯里。旁边有一张纸条：“给保持我们城市干净的人，来自4B室。”阿俊喝了咖啡，扫得更慢了，还笑了。第二天又有一杯咖啡，还有一张小孩画的画。