Chaque matin avant le lever du soleil, Joon balayait la rue principale. Personne ne le voyait, mais il connaissait la ville par ses bruits : le premier four de la boulangerie, la camionnette des journaux et les pas rapides de l'infirmière. Il balayait avec soin autour d'un chien endormi. Quand il trouvait un portefeuille perdu, il l'apportait au kiosque de la police.
Un matin, il a trouvé un gobelet en carton de café chaud sur son banc. Il y avait un mot : « Pour la personne qui garde notre ville propre, de la chambre 4B. » Joon a bu le café, a balayé plus lentement et a souri. Le lendemain, il y avait un autre gobelet, et un dessin d'enfant.