Das Dienstagsgericht

Dilara hat das kleine Restaurant ihres Vaters. Ihr Vater ist tot. Jeden Dienstag bittet der alte Herr Yilmaz um „das Dienstagsgericht, so wie Ihr Vater es gemacht hat“. Es steht nicht auf der Karte. Es steht nicht in den Heften. Dilara kocht es dreimal. Es ist zu salzig. Es ist zu trocken. Es ist zu süß. Herr Yilmaz sagt: „Danke. Bis nächsten Dienstag.“ Am vierten Dienstag schließt sie die Hefte. Sie erinnert sich an die Hände ihres Vaters und an die Zwiebeln mit Zimt. Sie kocht. Herr Yilmaz probiert. „Nicht genau gleich“, sagt er. „Aber doch gleich.“