تس یک خانه‌ی قدیمی و باریک با در آبی خرید. زیر یک تخته‌ی شل زیرشیروانی یک قوطی حلبی پیدا کرد که در آن عکسی قهوه‌ای از یازده نفر روی پله‌های ورودی خانه‌اش بود: مردهایی با کلاه، زن‌ها، یک نوزاد، یک سگ. پشت آن با مداد نوشته بود: «ما دوازده نفریم. دوازدهمی را پیدا کن.» شمرد: یازده.
آقای هیل، هشتاد و چهار ساله، از خانه‌ی شماره‌ی نه، به آن نگاه کرد. گفت: «این‌ها خانواده‌ی رو هستند. دوازده بچه داشتند. مود کوچولو همیشه وقتی دوربینی بیرون می‌آمد پنهان می‌شد. خیلی خجالتی بود.»
تس عکس را با ذره‌بین نگاه کرد. در پنجره‌ی بالا یک چهره‌ی کوچک رنگ‌پریده و یک دست روی شیشه بود. در زیرشیروانی همان پنجره را پیدا کرد و روی لبه‌اش، زیر رنگ کنده‌شده، حروف م. ر. را دید.
مود در چهارده‌سالگی به جایی دور رفته بود. تس به تنها نشانی‌ای که او داشت نامه نوشت. یک ماه بعد زنی پیر روی پیاده‌رو ایستاده بود و به خانه نگاه می‌کرد. مود بود. تس روی پله‌ها یک عکس تازه گرفت: یازده نفر، و در پنجره‌ی بالا مود، که این بار پنهان نمی‌شد، بلکه دست تکان می‌داد و می‌خندید.
