У Лены был кофейный киоск на станции на улице Вязов, и она продавала зонты из стойки у скамейки. В каждый дождливый день около половины четвёртого пропадал один зонт. Наутро, в сухую погоду, он снова висел на своём крючке, сложенный, с маленькой запиской: «Одолжено с благодарностью».
После одиннадцати дождливых дней Лена подумала: «Вор с хорошими манерами!» Ей хотелось узнать, кто это, и она привязала колокольчик к ярко-розовому зонту. В следующий дождливый день, в половине четвёртого, колокольчик зазвенел. Лена выбежала и пошла на звук через дорогу к школьным воротам.
Там, под розовым зонтом, старый господин Петров, бывший начальник станции, вёл к автобусу детей без зонтов, по двое. «Я тридцать восемь лет был начальником этой станции», сказал он. «Я не могу смотреть, как мокнет ребёнок возле станции».
Лена могла бы позвать полицию. Она не позвала. На следующий день она повесила на стойку табличку: «Бесплатные зонты. Возвращайте, когда высохнут». И подарила розовый зонт господину Петрову.
