وقتی تئو به آپارتمان تازهاش اسبابکشی کرد، همهچیز عالی بود جز یک چیز. هر شب ساعت هشت صدایی بم و نمایشی از دیوار میآمد. فریاد میزد: «کشتی دارد غرق میشود! گربهی ناخدا را نجات بدهید!» تئو بیحرکت نشست. لیوانی را روی دیوار گذاشت تا بهتر بشنود و بعد به خواهرش زنگ زد. آهسته گفت: «فکر میکنم آپارتمانم جنزده است». خواهرش پرسید: «روح چه کسی؟» گفت: «روح یک ناخدای کشتی. خیلی نگران یک گربه است». خواهرش گفت: «پس برو و به دیوار بکوب».
تئو دلش نمیخواست، ولی بعد از یک هفته جرئت پیدا کرد و در خانهی همسایه را زد. خانم اوکافور در را باز کرد، یک بازیگر بازنشسته با روسری بنفش و یک متن در دست. او داشت یک کتاب صوتی ماجراجویی برای بچههای بیمارستان ضبط میکرد و وقتی شنید تئو چه فکری کرده بود، آنقدر خندید که مجبور شد بنشیند. گفت: «بیایید داخل. به یک متخصص جلوههای صوتی احتیاج دارم». خیلی زود تئو داشت صدای دری را که جیرجیر میکند، رعد را با سینی فر و باران را با یک مشت برنج درمیآورد.