В новой квартире Тео было всё, о чём он просил: хороший свет, тихая улица и кухня, достаточно большая для двух стульев. Ещё в ней был голос. Каждый вечер в восемь часов сквозь стену прокатывался низкий, театральный голос. Он гремел: «Корабль тонет! Спасите кота капитана!» В первый раз Тео застыл с ложкой на полпути ко рту. На третий вечер он уже прижимал стакан к стене, как сыщик из старого фильма, а на четвёртый позвонил сестре. Он прошептал: «Мне кажется, в моей квартире водятся привидения». «Чьё?» «Капитана корабля. Он очень переживает из-за кота». Она сказала: «Тео, если это привидение, у него ужасное чувство времени. Иди и постучи».
Он не стал стучать в стену. Он постучал в дверь соседки, что почему-то показалось ему смелее. Ему открыла госпожа Окафор, актриса на пенсии, с фиолетовым шарфом и сценарием в руке, и когда Тео всё объяснил, она хохотала так, что ей пришлось сесть. Она записывала приключенческую аудиокнигу для детей из больницы, рассказала она, и не заметила, что стены такие тонкие. Она сказала: «Входите. Такому голосу, как мой, нужен шумовик». К концу вечера Тео научился делать скрип двери с помощью ржавой петли, гром с помощью противня и дождь с помощью горсти риса.