Ewa war seit zwanzig Jahren Feuerwächterin auf dem Zedernhügel. Sie wohnte in einem Holzturm mit zweiundachtzig Stufen und suchte den Wald nach Rauch ab. Es war das trockene Ende des Sommers. Um sechs Uhr sagte das Funkgerät, dass eine Schulgruppe, acht Kinder und ihr Lehrer, von einer Wanderung im Schwarzen Tal nicht zurückgekommen war. Die Suche sollte bei Tagesanbruch beginnen.
Um zehn nach neun sah Ewa tief im Wald eine winzige Flamme, etwa sechs Kilometer entfernt. In Angst vor einem Waldbrand rief sie die Feuerwehr. Dann erschien eine zweite Flamme, zehn Schritte von der ersten entfernt, und eine dritte: drei kleine Feuer im Dreieck.
Ewa erstarrte. Drei Feuer im Dreieck sind ein altes Signal: „Wir sind verloren. Wir sind hier.“ Sie hatte es letzten Sommer am Turm Kindern beigebracht. Das war kein Waldbrand. Das waren die Kinder!
Drei Stunden lang hielt sie das Fernglas auf die Feuer gerichtet und führte die Retter über Funk. Sie drehte auch die große Lampe zum Tal, damit die Kinder wussten, dass jemand sie sehen konnte. Als der Regen einsetzte, gingen die Feuer aus, aber die Lampe leuchtete weiter.
Vor Mitternacht meldete sich das Funkgerät: „Wir haben sie. Neun von neun. Kalt und nass, aber gesund.“ Nico, der elf war, sagte: „Eine Frau aus einem Turm hat uns gesagt: Ein Feuer ist ein Fehler, drei Feuer sind eine Nachricht.“ Ewa setzte sich auf die oberste Stufe und lachte und weinte.
