A Ewa era vigilante de incêndios na Colina do Cedro havia vinte anos. Vivia numa torre de madeira com oitenta e dois degraus e vigiava a floresta à procura de fumo, como outras pessoas vigiam um tacho de leite. Era o fim seco do verão. Às seis horas, o rádio disse que um grupo escolar, oito crianças e o professor, o senhor Dufour, não tinha voltado de uma caminhada no Vale Negro. A busca começaria ao amanhecer.
Às nove e dez, com nuvens de tempestade a juntarem-se, a Ewa viu uma chama minúscula no fundo da floresta, a uns seis quilómetros. O estômago deu-lhe uma volta: um incêndio, no fim de um verão seco. Chamou logo os bombeiros. Depois, apareceu uma segunda chama, a dez passos da primeira, e uma terceira: três pequenas fogueiras em triângulo.
A Ewa ficou gelada. Três fogueiras em triângulo são um sinal antigo: «Estamos perdidos. Estamos aqui.» Ela tinha-o ensinado a crianças no dia aberto da torre, no verão passado, e nunca imaginara vê-lo. Não era um incêndio. Eram as crianças.
Durante três horas, manteve os binóculos nas fogueiras e guiou os salvadores pelo rádio, enquanto eles se aproximavam por dois lados. Também virou o grande holofote para o vale, para que as crianças soubessem que alguém as podia ver. Quando começou a chover, as fogueiras apagaram-se, mas o holofote continuou a brilhar, uma estrada branca e fina através da escuridão.
Pouco antes da meia-noite, o rádio falou: «Encontrámo-los. Os nove. Com frio e molhados, mas bem.» O Nico, que tinha onze anos, contou aos salvadores que tinham acendido as fogueiras em rocha nua, junto a um ribeiro, com água por perto. «Uma senhora de uma torre disse-nos: uma fogueira é um erro, três fogueiras são uma mensagem.» A Ewa sentou-se no último degrau, bem acima da floresta adormecida, e riu-se e chorou.