Ewa llevaba veinte años de vigilante de incendios. Desde su torre de madera de ochenta y dos escalones vigilaba el bosque por si veía humo. Era el final seco del verano. A las seis la radio dijo que un grupo escolar, ocho niños y su profesor, no había vuelto de una excursión por el Valle Negro. La búsqueda empezaría al amanecer.
A las nueve y diez Ewa vio una llama diminuta en lo hondo del bosque, lejos. Temiendo un incendio, llamó a los bomberos. Entonces apareció una segunda llama, y una tercera, en triángulo.
Ewa se quedó helada. Tres fuegos en triángulo son una señal antigua: «Estamos perdidos. Estamos aquí». Se la había enseñado a unos niños en la torre el verano pasado. No era un incendio. ¡Eran los niños!
Durante tres horas mantuvo los prismáticos sobre los fuegos y guió a los rescatadores por radio. También dirigió la gran lámpara hacia el valle, para que los niños supieran que alguien los veía. Antes de medianoche habló la radio: «Los tenemos. Nueve de nueve». Ewa se sentó en el último escalón y rio y lloró.