Cumartesi günü Leo, büyükannesi Rosa'nın doksanıncı yaş günü partisine siyah bir çantada büyük bir çikolatalı pasta götürüyordu; parti tam saat birde başlayacaktı. Aynı tramvayda bir orkestrada tuba çalan Hana oturuyordu. Tubası büyük, siyah bir kutuda yolculuk ediyordu ve konseri de, acımasız bir tesadüfle, saat birde başlayacaktı.
Tramvay ağzına kadar doluydu ve ikisi de telefonla konuşuyordu. Çantalarını bagaj rafına koydular ve inerken her biri, başkasına önemli bir şey anlatan insanların yaptığı gibi, fark etmeden yanlış olanı aldı.
On iki buçukta Hana sahne arkasında kutusunu açtı ve bir pasta ile bir kart buldu: “Rosa için, bugün 90. Leo'yu ara.” Tam o anda Leo, arkasında yirmi akrabasının beklediği büyükannesinin kapısının önünde çantasını açtı ve bir tuba buldu. Hemen birbirlerini aradılar. “Pastam sende mi?” “Tubam sende mi?” Saat bire on kala eski meydandaki çeşmenin yanında buluşmak üzere sözleştiler.
Leo sırtında tubayla şehri baştan başa koştu; onu meslektaşı sanan bir sokak müzisyeni ona bir bozuk para fırlattı. Hana pastayı uyuyan bir bebek gibi önünde tutarak koştu. Çeşmenin yanında soluk soluğa çantaları değiştirdiler; pasta biraz eğriydi. “Krema için özür dilerim” dedi Hana. “Tuba için özür dilerim” dedi Leo. “İçine bir kez üfledim. Üzgün bir inek gibi ses çıkardı.”
Tam saat birde Hana ilk derin notasını çaldı ve şef havayı kokladı. “Burası neden pastane gibi kokuyor?” Şehrin öbür ucunda Leo pastayla içeri girdi ve bütün aile şarkı söyledi. Rosa “Doksan yılda hiç bu kadar eğlenmemiştim” dedi. “Seneye ben de bir tuba istiyorum.”
